林保華

宏觀調控下的廣州    林保華
 
    廣州不但有「中環廣場」，還有「尖沙咀東部」的建築桑，甚至還
    要建造全亞洲最高的八十層的大樓。這可以看出廣州人微妙的心態
    ----學香港、超香港，似乎唯有如此，才能找到「心理平衡點」。

        廣州要學香港                                                  

    雖然廣州被稱為中國的南大門，但是我除了回國、出國匆匆經過之外，
五年前去廣州也沒有好好地看看。最近重臨，跑過的地方大概比以前三次的
總和還多。

  五年前在廣州，只在長堤、北京路、解放路一帶活動。這回卻「涉足」新
開發的天河，去了從來沒有去過的沙面，還「遠征」至番禺和黃埔軍校。

    在廣州三天，居然天天都在天河或路過天河，說明它的「重要性」。一
九八七年的第六屆全運會在天河體育中心舉行，那時天河己初具規模。現在
的天河，除了大廈林立之外，還正在修建全國最大的火車站，地鐵站也在這
裏；還有，要建全亞洲最高的八十層高的大樓，比香港的中環廣場高出兩層
。不過，在天河中心，現在就出現了「中環廣場」，雖則並非是一個相當高
的建築物。看來，既要學香港，又要超香港，似乎唯其如此，才能找到心理
的「平衡點」。

    朋友在談起要建造亞洲最高大廈時，我問了一句：消防措施跟得上嗎？
他回答說：跟得上。因為造這樣高的建築物，也要消防局批准。

    但就在那天下午，深圳發生了清水河危險品倉庫的特大爆炸事件，不禁
對中國管理現代化城市的能力產生了一些懷疑，希望能積累更多的經驗，而
不必急於爭取「第一」。

        交通公害日趨嚴重

    天河在大興土木之中，而在環市東路，已有號稱「廣州的尖東」的建築
群----這一建築群，除了有較早前落成的花園酒店、白雲賓館、友誼公司之
外，還有新落成的廣東世界貿易中心和國際中心，後者高六十三層，是目前
廣州最高的建築物。

    圍繞著大量現代化建築物的落成，廣州的交通也日益擠塞，雖然好幾個
立交橋已經跟上，但還是遠遠趕不上交通流量增加的需要。例如環市中路，
特別是人民北路，就經常塞車。為此，不但有些自行車道已經讓出一部分給
機動車走，有些馬路還將在十月一日起乾脆不許自行車走，普通市民因此大
感不便。汽車和汽笛聲所構成的噪音，以及飛揚的塵土，已經成了廣州市民
所日益不能忍受的公害。一個朋友談起有了移民國外的念頭，為的正是再也
忍受不了這種公害。這個公害，又並非廣州的專利、只是廣州更為突出而已
。或許，這是現代化的代價；但是能否出少一些的代價呢？各級領導人在「
向錢看」的時候，能否也主動考慮提高一些居民生活的素質？

    相對來說，到沙面去倒有點「出世」的感覺了。這裏的建築物還保留歐
陸特色：不那麼「現代」了。白天鵝賓館雖然頗為現代化，但是從咖啡室裏
望著珠江，還是有點寧靜的感覺，可以暫時忘卻人間塵世。

    談起酒店、賓館，不免想起「繁榮娼盛」。看來廣州較深圳好多了。我
所住的酒店，沒有什麽干擾，白天鵝是吃晚飯時去的，沒看到什麼。至於花
園酒店，看見有幾個坐在那裏候客，不遇看來還比較「老實本分」，不像深
圳那樣串來串去，故意引人注意。

        禁書、「怪書」、性書最受歡迎

    這次去廣州，目的之一是想買些書。有朋友引導，不但跑了北京路的大    
新華書店，也跑了橫街的一些小書店。

    現在的新華書店，已是按市場經濟原則辦事了，那些誤國誤民而又枯燥
的「經典」已不多見，而是擺滿了各類暢銷書，而這些暢銷書不一定有什麼
「教育意義」。

    我鑽到文史書籍堆裏。雖然當局聲稱要審查有關中共領導人傳記的書籍
，但是各地似乎置若罔聞，有關毛澤東、鄧小平的書繼續出籠，相傳被禁的
《中國「左」禍》、《走下聖壇的周恩來》也堂而皇之地擺在新華書店的櫃
枱上。

    一些相術書籍也頗受歡迎。以出版批「左」書籍著稱的朝華出版社，居
然也出版了《東方大預言----中華兩千年預言詩》，包括介紹「推背圖」和
「燒餅歌」等。

    性書自然也受歡迎。廣東人民出版社不久前出版的《秘戲圖考》比較醒
目（裝潢也特別漂亮），以「人民」的名義出現。顯然把「性」作為嚴肅的
學術問題來研究。當然也有作為「科技」來探討和試驗的，例如吉林科學技
術出版社就出了一本《健身壯陽術----增強您的性機能》。

    我還尋找一些「怪書」，例如看到賈魯生一篇《我的病》，目錄中就有
「我為什要喜歡恭維人？」、「我為什磨喜歡恭維我的人？」、「我為什麼
要讓『頭兒』代替腦袋？」等等，看到這些，能不買嗎？

    新華書店斜對面，有代表傳統的國營企業----廣州百貨大廈，也有從香
港打入廣州零售市場的佐丹奴和F0RTUNE DUCK，從「光彩」上，前者顯然不
及後者，但是前者經過這幾年來的改造，也有不俗的表現，櫥窗和貨品的花
式品種都有很大的改變，並有好多顧客。

        電器街上走私物品充斥

    由於朋友有車子可以送我跑遠一點的地方，於是我去了久已聞名的番禺
電器街----易發商場。

    廣州去番禺的路上，公路寬敞平坦，和市內的擠塞感覺完全不同。易發
商場，以為是一條街，原來卻是平行的兩條街，中間的商舖前門通後門。果
然，全是電器的陳列，尤以音響最多，而且不乏大喇叭，那是在香港的普通
電器舖也不大容易見到的，還有人在買投影機。這裏的貨品全部沒有標價，
恐怕是見客再決定開什麼價。問了一個有卡拉OK設備的影碟機的價格，香港
才四干多元，這裏卻開價五千，據說還是沒有上稅的走私貨呢。

    商場門口有臨時的「狗檔」，一隻小沙皮狗開價八百元。我對狗價完全
不了解，不知道是貴還是便宜。

    由於時間尚早，離開番禺後便去黃埔軍校，從新洲渡海到長洲。這一地
區還保持古樸的情調，破屋、破船，別有風味。

    那天下午黃埔軍校沒開館，看不到展覽，只能在校園裏走走。破爛的操
場，就是當年閱兵的地方。有些建築物己徹底拆毀，不知要建什麼。保留比
較完整的，是孫總理紀念碑，上書「和平奮鬥救中國」。但「和平奮鬥」談
何容易！不是「槍桿子裏面出政權」，就是「黨指揮槍」，真是「和平尚未
成功，同志仍須努力」了。

    黃埔軍校建在長洲島上，我不禁突發奇想：為何當年不建在廣州市區裏
？這倒不在於是否「體現主權」，而是對「反革命」（例如陳炯明和商團之
流）有威懾作用。建在島上，一旦船隻全部被毀，軍校的師生困守孤島，只
能唱        「我好比籠中鳥，有翅難展」。如何去東征和北伐？

    回廣州市路上，在石牌吃午飯。這裏現在也是建築物成群，和三十多年
前的情況大不相同了。特意去看華僑補校，可惜已不是「三十八年還舊校」
，打聽下來，這是後起的華僑補校，怪不得印象全無。它也將保不住了，據
稱要併入暨南大學而成華語學院。補校對面是興建中的天河火車站，前面的
馬路還是泥路。雖然如此，由於補校佔地廣闊，「開發」一下，已有足夠的
資金作為併入暨大以後的建院經費了。

        當年的印尼僑生際遇各不同

    這次去廣州，和在印尼讀中學時的同學聚會，也是心願之一。和一九八
八年相比，這次多了幾個「新人」。改革開放以後，沒有出國的僑生，有一
些從內地轉移到了廣州。

    八八年在瑞典作訪問學者的高中同學，這次見到了，我還去中山大學他
的家看了一下。一家四口（夫妻兩口子和一子一女）住八十一平方米，大廳
掛了一把吊扇，使我有「懷舊」之概。聚會時比較一番「收入」，貴為教授
（當年讀中學是全校第一「才子」的他，收入最少，四百多元而已。他說，
中山大學直接歸國家教委管，所以連錢也管得很緊，規矩特別多，不像地方
管的大學，敢於多發錢。

    聚會時坐在我右邊的是做導彈的，在我左邊的則是拿手術刀的。我當即
笑曰：「做導彈的不如賣茶葉蛋的，拿手術刀的不如拿剃頭刀的。」

    做導彈的那位，是初中的同學，八四年從武漢調來廣州，不過同學中沒
有人知道，不久前省政協開曾，才有另一位同學見到他。這個同學頭髮已全
白，那一天趕了兩個半小時的路從郊區到聚會地點的天河。雖然現在是文職
，但如果對照軍銜，據云是大校級別了，如果再升一級，我要稱他將軍了。
知道他有許多紀律規範．所以不敢問他太多的事。

    左邊的女醫生，我五年前已見過他們夫婦，當時當局已關照她不許退休  
。現在已超齡兩年，仍然不許退休，革命需要也。她的丈夫也是我們的同學
，學政法，現在仍在教書。那天出差未回來，我離廣州的那天才見到他，他
對我說．想退休後幹一些有利於法治的事，不知能否實現。女醫生（我笑她
是「反動學術權威」）從事婦科，現在很熱門，但據說一點也不敢收紅包。
既然「革命需要」她繼續工作，理應給些「加班費」才是，但是上頭沒有任
何表示。今年年初，全國宣傳要給有「特殊貢獻」的人士予獎勵，她在名單
上，還出席大會，但宣佈是每個月多給五十大元，平均每天多一元七角----
在廣州，這數字有什麼用？據說，就是這筆錢，到現在也還沒有拿到？

    比較得意的該是那位當地產公司（國有企業）總工程師的初、高中時的
同學了。他太太也是我們的同學，已經退休。他們居住四房一廳，兒子已結
婚搬出。他的工資收入也在其他同學之上，並擔任了省政協委員。就是他，
把軍隊裏的另一位同學「發掘」出來了，八八年來了廣東。這位同學還充滿
活力，外出都是騎摩托車，比其他騎腳踏車的高一格了。

    這些同學年紀都比我大（我一直是年級裏最小的一個），有的接近六十
，有的已逾六十，今後能見一次是一次了，誰知道還能見幾次？

        經濟調整下的廣州

    這次去廣州，很擔心充當「港燦」，幸好，除了特別高級的地區，一般
上酒店吃東西，價錢還是比香港便宜得多。當然，對月入幾百元的人來說，
那已是相當沉重的負擔了。

    的士起錶七元二角，在大陸各大城市來說算是便宜了。但由於交通擠塞
，的士司機的收入受影響，因此拒載的現象有所增加。我就有一次上車又下
車的經歷。由於交通擠塞，因此也有摩托車載客的事，曾經有人向我兜生意
，這營生是非法的，因為無營業牌照，但警察睜一隻眼閉一隻眼。

    經濟調整的政策表面來看對廣州還沒有太大影響，市面仍然熱鬧，夜間
霓虹燈照樣閃亮，地產物業的價格也沒有明顯下降。我問那位總工程師有沒
有跳樓貨，他否定了，但他承認他們公司少賺了好多餞。他們的一塊地被一
個「陳毅基金會」拿了中央某人的簽字強行低價買去了。他說，當時應該成
立一個「孫中山基金會」，也許能保得住這塊地。我不同意他的看法，我說
，如果你這樣做，是破壞了第三次國共合作…他嚇得不敢再出聲了。

    對整個中國大陸來說，仍然是「吃在廣州」。早、午、晚三頓，酒樓均
是熙熙攘攘。有一天吃晚飯，服務員九點鐘就來收拾了。原來九點後進入「
飲夜茶」時間，到半夜十二點，而且還設有「最低收費」。也就是說，一家
酒樓有五次的飲茶、吃飯時間----早茶、午茶、下午茶、晚飯、夜茶。現在
廣州人也不喜歡客人到自己家裏來，晚上要談事情，就去酒樓飲夜茶……           
《爭鳴》雜誌 1993年9月號